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Edgar Morin : « Je doute de 'humanité tout en croyant en elle »

Posted on 13 avril 2026 by Jerome Malgre Tout in Actualités.

Propos recueillis par Nicolas Truong Entretien

Durant plusieurs échanges menés entre 2024 et 2026 avec « Le Monde », le philosophe, ancien
résistant, analyse les soubresauts du monde contemporain, de la régression autoritaire en Occident
aux conflits identitaires au Moyen-Orient, en passant par les nouvelles technologies ou I'écologie,
dramatiquement passée au second plan. Né en 1921, Edgar Morin est un ancien résistant, un
anthropologue de la mort et un sociologue du temps présent, un intellectuel prophétique et engagé
dans la cité. Analyste des nouveaux paradigmes scientifiques qui I'ont conduit a forger, dans les six
tomes de La Méthode (Seuil, 1977- 2004), sa pensée de la « complexité », et soucieux de saisir les
ressorts des dynamiques historiques, comme derniérement dans Y a-t-il des legons de I'histoire ?
(Denoél, 2025), le philosophe centenaire revient sur la situation frangaise et mondiale.
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Un grand courant de régression néoautoritaire se répand dans le monde. Sa forme accomplie est le
néototalitarisme chinois, qui s’appuie non seulement sur la police mais également sur l'informatique -
reconnaissance faciale, contrdle des mails et des échanges téléphoniques, etc. —, afin d’asseoir son
pouvoir. En Russie, la dictature poutinienne s’est aggravée avec la guerre menée en Ukraine. La
Hongrie subit un régime néoautoritaire. Lltalie est dirigée par un gouvernement 12/04/2026
08:59Edgar Morin : « Je doute de 'humanité tout en croyant en elle » Page 2 sur 16https://
www.lemonde.fr/idees/article/2026/04/11/edgar-morin-je-d...&lmd_campaign=envoye-par-
appli&Imd_creation=ios&md_source=mail dont certains membres sont nostalgiques du fascisme — on
observe partout dans le monde des résurgences fascistes, mais le fascisme en tant que parti unique
totalitaire n’a pas ressuscité en tant que tel. Donald Trump a fait tiompher une Amérique réactionnaire.
Et je pourrais évoquer de nombreux pays asiatiques et latino-américains. Il sera peut-étre bientot
minuit dans le siécle.

La France est-elle également menacée ?

Oui, parce que le national-populisme favorise I'une des deux France, celle qui fut longtemps
monarchique, aristocratique et religieuse, une France pétainiste pendant la guerre, face a la France
républicaine, laique et sociale. On ne peut y résister que par la lucidité et I'esprit critique.

Pourtant, n’est-ce pas parfois au nom des valeurs républicaines qu’une France conservatrice
meéne ses combats idéologiques aujourd’hui, notamment autour de la laicité ?

La laicité est tolérance, et non interdiction. Lun des grands problémes est celui de I'identité frangaise :
les antihumanistes ou réactionnaires la voient monolithique dans son unité. Or, cette unité cor la
diversité des cultures, qui est une richesse pour la France. Il y a certes des difficultés d’intégt

la France n'a pas été en mesure de réussir une politique inclusive de I'immigration. Nous payons



aujourd’hui cet échec.

Que faire, alors que la situation politique s’aggrave, notamment avec la possible victoire du
Rassemblement national en 2027 ?

Les humanistes devraient se relier les uns aux autres et se rassembler. Dominique de Villepin a
d’ailleurs lancé son mouvement, La France humaniste. En cette période troublée, il conviendrait
d’élargir et d’amplifier cette initiative, afin de nouer des alliances qui pourraient aller de Dominique de
Villepin a Frangois Ruffin et bien d’autres. Mais je crois qu’il faut, au préalable, redéfinir ce que
jappelle un humanisme régénéré conscient de l'identité d’origine et de la communauté de destin de
tous les humains.

Le Moyen-Orient est plongé dans une guerre sans précédent depuis les attaques d’Israél et des
Etats-Unis contre I'lran, suivies du conflit au Liban. Comment penser cette nouvelle
déflagration dont les répercussions sont désormais mondiales ?

Le régime ignoble des mollahs subit les frappes ignobles de Donald Trump et de Benyamin
Nétanyahou. Mais c’est le peuple iranien qui subit martyre aprés martyre. Tout le Moyen-Orient est en
train de passer sous la coupe israélo-américaine, notamment parce que le pro-israélisme est un
fondement du trumpisme. Un processus catastrophique est en cours, méme si Trump et Nétanyahou
ne sont pas éternels. Il N’y a actuellement aucune chance de salut. Nous ne pouvons que témoigner
dans l'impuissance. Le seul espoir est dans I'improbable. Résistons.

Le régime iranien, avec son programme nucléaire, n’est-il pas une menace existentielle pour
Israél ?

Llran et Israél sont I'un pour I'autre une menace.

Vous n’avez cessé d’écrire sur le Proche-Orient. Comment le paradigme de la « complexité »
que vous avez forgé permet-il d’analyser le conflit israélo-palestinien aujourd’hui ?

En contextualisant au préalable. En considérant les siécles de persécution religieuse ou raciale subie
par les juifs. En considérant que si puissant que soit Israél il se trouve dans un environnement
potentiellement hostile, que sa sécurité n'est pas assurée dans le futur et qu’il cherche cette sécurité
dans la puissance militaire et I'extension territoriale. En considérant la disparition de la gauche
israélienne et la domination politique des réactionnaires laiques et religieux qui ne peuvent concevoir
ce qu’avait congu Yitzhak Rabin : I'existence de deux Etats. En considérant la tragédie des Arabes
palestiniens en partie chassés de leurs terres et réfugiés dans les camps, et la poursuite de la
colonisation israélienne de la Cisjordanie tendant, au-dela de I'asservissement, a I'élimination. En
considérant que le massacre de 1 221 Israéliens par le Hamas le 7 octobre 2023 [selon un bilan établi

par I'’Agence France- Presse a partir de chiffres officiels], puis le carnage estimé a plus de 70 000

Gazaouis [d’apres le ministere de la santé de I'enclave] sous les assauts de I'armée israélien’
aggravé la situation. En considérant le contexte géopolitique ou Israél est devenu 'avant-garc
bastion avancé de I'Occident dans un monde arabe ou les populations lui sont hostiles et ou les
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incidents militaires risquent, a chaque fois, de dégénérer en guerre. En pensant que le droit a
I'existence d’lsraél et le droit de naissance d’une nation palestinienne s'imposent I'un et 'autre
éthiguement et politiguement. Tous ces points constituent des présupposés ou préliminaires que jai
tenté de déployer dans Le Monde moderne et la condition juive [Seuil, 2006].

Comme le philosophe Martin Buber (1878-1965), vous auriez préféré « une nation commune
aux Juifs et aux Arabes » plut6t que cette guerre sans fin qui oppose Israéliens et Palestiniens.
Qu’est-il permis d’espérer, aujourd’hui ?

J'espeére l'inattendu.
« Je considere que je fais plus honneur a I'identité juive par mon ceuvre universaliste que ceux

qui injurient ou calomnient au nom d’une identité close et exclusive », écriviez-vous dans «
Lecons d’un siécle de vie » (Denoél, 2021). Faites-vous le méme constat aujourd’hui ?

Je me définis selon une unité plurielle. Je suis d’ascendance juive séfarade, j’ai rendu hommage a
mon pére et a mes ascendants séfarades dans Vidal et les siens [Seuil, 1989]. J’ai gardé mon nom de
naissance — Nahoum - sur mes papiers d’identité. J’ai pris un pseudonyme en entrant dans la
Résistance — Morin - et je I'ai gardé pour mes activités publiques. La honte de soi ne me concerne
pas. Je porte en moi une identité méditerranéenne, italienne et espagnole de plusieurs siécles.

Je suis d’abord un étre humain pour qui, comme le disait Montaigne, tout homme est mon compatriote
; puis je suis francais, juif, méditerranéen, nourri par un humanisme universaliste qu'apportérent le
marrane Montaigne et I'apostat Spinoza, humanisme qu’a entretenu ma culture francaise faite de la
fréquentation des ceuvres de Voltaire, de Denis Diderot ou de Victor Hugo. J’ajoute pour me situer que
je fais partie des juifs humanistes hostiles a toutes persécutions, tous mépris, tous rejets.

Vous n’avez cessé d’analyser les mouvements de la jeunesse, des yéyés aux générations
désorientées par les crises écologiques et géopolitiques. Comment percevez-vous cette
jeunesse qui témoigne de sa solidarité avec la population palestinienne ?

Je n’ai plus la possibilité de faire des investigations comme je les faisais dans le passé. Je suis frappé
et ému par la compassion d’'une partie de la jeunesse en Europe comme aux Etats-Unis au sort
tragique d’un peuple en voie de destruction, celui des Palestiniens, en partie chassés de leur terre et
en partie colonisés, comme en Cisjordanie. Les Palestiniens risquent d’étre chassés de Cisjordanie
par I'Etat d’Israél et diasporés comme le furent les juifs dans 'Empire romain.

A la suite d’une tribune parue dans « Le Monde » en 2002, évoquant un « cancer israélo-
palestinien en cours de métastases dans le monde », deux associations vous ont poursuivi
pour « diffamation a caractere racial » et « apologie du terrorisme ». Considérez-vous qu’il
reste difficile de parler du sort fait aux Palestiniens, notamment lorsqu’on est juif ?

[l arrive d’étre trés critiqué lorsque l'on critique la politique répressive d’lsraél envers les Palestiniens.
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Pour certains inconditionnels de tout acte du gouvernement israélien, il y a trahison si I'on est juif. Je
n’ai pourtant jamais contesté I'existence d’Israél. Dans mon cas, je souhaite m’inscrire dans la lignée
des juifs humanistes, de Baruch Spinoza a Hannah Arendt, mais aussi dans le sillage d’intellectuels
israéliens tels que I'historien Shlomo Sand et bien d’autres, dont les rédacteurs du quotidien Haaretz.
Cela dit, il y a distinction — mais il y a parfois aussi contamination — entre antisémitisme, antijudaisme
et anti-israélisme : j’ai traité de cela en 2004 dans un article pour Le Monde qui, je crois, reste
d’actualité.

Comment appréhendez-vous le regain d’antisémitisme qui gagne la planete ?

La domination israélienne sur les Palestiniens a suscité un antijudaisme dans le monde arabo-
musulman qui fut, dans le passé, accueillant pour les juifs, comme I'Empire ottoman. Elle a suscité un
nouvel antisémitisme identifiant tout juif & un Israél oppresseur, ne voyant que I'attachement
inconditionnel des institutions juives officielles de la diaspora a Israél. Lancien antisémitisme s’est ainsi
quelque peu ranimé. Mais n'oublions pas I'anti-islam, non moins ravageur.

« Tous les arts ont produit leurs merveilles. Seule la politique n’a produit que des monstres »,
écrivait Saint- Just, que vous aimez a citer. Pourquoi soutenez-vous que la politique est ce qu’il
y a de plus sous-développé dans notre société ?

Il N’y a plus de culture politique fondée sur de grandes pensées comme celles de Marx ou de
Tocqueville. Beaucoup de personnalités politiques actuelles manquent de culture historique. Et dans le
vide de penseée propre, la politique est réduite a I'économie, et méme a la seule économie néolibérale.
Mais ce n’est pas seulement la politique qui est sous- développée dans notre société, c’est la pensée,
c’est I'équité.

Vous étes un sociologue du temps présent. Quelle est votre définition de la sociologie ?

La sociologie doit avoir une définition de la société comme entité auto- éco-organisatrice complexe.
Sur cette base, on peut pratiquer une recherche de sociologie ouverte. Par ailleurs, chaque étude
concréte de terrain nécessite une méthodologie propre, avec une implication du chercheur dans sa
recherche. Ce que jai fait en Bretagne dans mon étude sur la commune de Plozévet, entre 1966 et
1968, comme dans celle sur la rumeur d’Orléans, en 1969, ou au moment de Mai 68. Comprendre le
temps présent nécessite une approche pluridisciplinaire, et pas seulement sociologique.

« La vida es duda/ Y la fe sin la duda es solo muerte », « La vie est doute/ Et la foi sans le doute
n’est que mort », dites-vous avec le poéte espagnol Miguel de Unamuno (1864-1936). Vous
faites I’éloge du doute et de I'incertitude. Pour quelles raisons ?

La pensée complexe reconnait qu’elle ne peut étre compleéte, et reconnait donc I'inéluctabilité des
incertitudes. Pour le doute, je suis un héritier de Montaigne. Mais j'ai aussi en moi une foi dar
possibilités humaines. Chez moi, foi et doute dialoguent sans discontinuer.
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De quoi doutez-vous ? Et en quoi avez-vous foi ?

Je doute de toute assertion tant que je n'ai pas la preuve de sa véracité. Je doute de I’humanité tout en
croyant en elle. J'ai foi dans 'amour et dans la fraternité.

N’est-ce pas I’'amour qui constitue le trait le plus saillant de votre « Méthode », que vous avez
rédigée entre 1977 et 2004 ?

La méthode part du constat que concorde et discorde sont pére et mere de toutes choses, que dans le
monde physique comme dans la vie et I'histoire humaine, il y a conflit entre les forces d’union et celles
de destruction, entre Eros et Thanatos. Je prends parti pour Eros, c’est-a- dire 'amour. Cela dit, La
Méthode est d’abord un chant d’amour a la connaissance et a la « reliance ». Lamour est le comble de
la reliance, 'union complexe d’étres a la fois semblables et différents.

En quoi le paradigme de la complexité, qui relie ordre et désordre, création et destruction,
demeure-t-il opérant pour comprendre le présent ?

Alors que le paradigme régnant impose de séparer et simplifier, la relation ordre-désordre, destruction-
création est un constat quand on considére le mode physique, biologique, humain. Elle oblige
d’abandonner I'idée d’ordre-roi du déterminisme des sciences classiques et celle du hasard- roi qui
s’est imposée en biologie. Les concepts les plus opérants dépendent de I'objet qu’on étudie.

Dans quelle mesure I’avancée des sciences contemporaines invalide-t-elle ou confirme-t-elle
vos intuitions ?

La découverte du boson de Higgs comme la théorie des cordes confirme la complexité de I'Univers.
Lintelligence artificielle est 'ultime création humaine jusqu’a présent qui confirme que nous pouvons
étre instrumentalisés par nos instruments. Cela a été 'une de mes questions essentielles : 'homme
peut étre manipulé par ses instruments de manipulation.

Dans quel registre ’homme peut-il étre aujourd’hui manipulé par ses propres instruments de
connaissance ?

Les outils faits pour manipuler les choses ou domestiquer la nature sont devenus aussi des armes
pour tuer des humains et ravager la nature, ont créé la menace écologique sur la biosphére et
’humanité, tout comme la machine libératrice d’énergies humaines a permis aussi I'asservissement
des ouvriers voués a des taches monotones ou épuisantes. Quant aux idées, aux mythes, aux dieux,
ils sont les produits de I'esprit humain, mais prennent alors une réalité et une force qui peuvent
asservir ce méme esprit. Nous obéissons aveuglément aux dieux et aux idéologies, comme s’il
s’agissait d’entités supérieures et extérieures a nous. J'appelle « noologie » I'étude de cette sphere
des idées et mythes issus de I'esprit humain, mais qui en deviennent paradoxalement les mai*

les souverains. De méme, nous sommes dépendants des instruments si utiles que sont 'autt
I'ordinateur ou le smartphone, qui dépendent initialement de nous, nous en devenons addicts. i.. s



subissons embouteillages automobiles et embouteillages d’informations. Les moyens techniques sont
ambivalents, tandis que les moyens de connaissance sont faillibles et risquent de nous conduire vers
I'erreur ou l'illusion.

Pourquoi écrivez-vous, dans « La Méthode de La Méthode » (Actes Sud, 2024), que le « concept
de science s’est brisé » ? Et comment avez-vous pris conscience qu’il fallait mesurer la
rationalité de la folie, et le r6le majeur de la déraison dans la connaissance ?

Ma formule brutale s’éclaire dans le contexte de ma démonstration : je montre que s'’il y a continuité, il
y a aussi rupture entre la science classique et le meilleur de la science contemporaine. Comme tant
d’autres, j'ai soutenu que la science classique fondée sur le seul déterminisme et la cléture
disciplinaire est dépassée, et je pense qu’une science ouverte aux complexités et aux travaux
transdisciplinaires est en développement, notamment a la suite d’llya Prigogine et d’lsabelle Stengers,
qui, dans La Nouvelle Alliance [Gallimard, 1979], démontrent les interactions entre science et culture.
Tous les problémes globaux appellent la mobilisation de connaissances issues de multiples
disciplines.

Comment percevez-vous I’évolution des rapports de genre depuis la révolution #MeToo ?

La relation masculin-féminin est biologiqguement de sexe et culturellement de genre. La soumission du
genre féminin au masculin était un héritage issu de la biologie. La révolution féministe qui, a mes yeux,
est la plus importante de notre époque, a commencé avec les suffragettes anglaises, s’est amplifiée et
est arrivée au mouvement #MeToo, c’est-a-dire a I'affirmation d’'une émancipation sexuelle. On devrait
arriver au stade ou la femme est reconnue a la fois égale et différente de 'homme.

Que pensez-vous de la question trans ?

Je suis pour tout ce qui est « trans », c’est-a-dire ce qui relie. Mais si vous parlez précisément de la
question du transgenre ou du transsexuel, je rappelle qu’il y a dans le masculin une part féminine
atrophiée, y compris physiquement (seins), et dans le féminin une part masculine atrophiée, y compris
physiquement (clitoris). Quand la part atrophiée se réveille, il y a désir de changer de sexe ou de
porter pleinement les deux sexes en soi.

La question écologique semble avoir été éclipsée. Pour quelles raisons ?
Les guerres en cours, l'industrie des armements, la puissance des gros céréaliers de la FNSEA, le
probléeme du pouvoir d’achat des populations, c’est tout cela qui occulte le probleme écologique et

inhibe les prises de conscience.

En 1972, vous avez écrit « LAn | de I’ére écologique ». Dans quelle ére sommes-nous entrés a
présent ?

Je croyais alors au développement irrésistible de I'écologie. Nous sommes dans I'anthropocéne, _ul
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signifie que ce sont les activités humaines qui déterminent le sort de la planete.

Quelles sont les nouvelles humanités dont nous avons besoin ?

La culture scientifique est aveugle a la subjectivité, la culture humaniste ignore les acquis scientifiques
qui éclairent la situation de I’'homme dans la vie et dans le monde. Il faut relier les deux cultures dans
les nouvelles humanités.

Que pensez-vous du « droit a mourir dans la dignité » et de la loi sur la fin de vie ?

Une personne qui souffre excessivement, qui est atteinte d’'une maladie incurable, qui ne veut pas que
sa vieillesse soit a la charge d’autrui a le droit de décider de sa propre mort.

Lentrée de Missak Manouchian et de son épouse Mélinée au Panthéon vous a-t-elle ému ?

D’autant plus qu’elle a réveillé en moi des souvenirs de I'époque de la Résistance | Je me souviens
d’avoir vu avec dégout I'affiche rouge [affiche de propagande reproduisant, en 1944, les photos de
résistants d’origine étrangere, en les assimilant & une « armée du crime »]. Je me souviens aussi de
I’héroisme de la MOI [Main-d’ceuvre immigrée], qui, bien que communiste, commenca a résister des
les débuts de I'occupation, alors que le Parti communiste n’entra en résistance qu’apres I'attaque
nazie contre 'URSS [le 22 juin 1941].

Quels souvenirs gardez-vous du 6 juin 1944 ?

Le matin du 6 juin, animation joyeuse dans le café ou jallais le matin : ils ont débarqué. Bonheur ! Puis
angoisse toute la journée que le Débarquement ait été repoussé par les forces allemandes, jusqu’a ce
gu’on apprenne par la radio anglaise la premiére percée.

Un sentiment de désespoir semble gagner une partie des contemporains, notamment en raison
de la prégnance des guerres, de la catastrophe écologique en cours et de la crise de I'avenir.
Partagez-vous ce constat et quelle en est la nature ?

Nous vivons un ensemble de crises historiques interconnectées. Malgré leurs délimitations
géographiques, les guerres sont déja internationalisées et risquent de se généraliser. De fait, I'avenir
est incertain et les probabilités sont inquiétantes. Mais il est déja arrivé dans I'histoire — et je I'ai vécu
en décembre 1941 avec l'offensive libératrice de Moscou, I'entrée en guerre des Etats-Unis aprés
Pearl Harbour, suivie, en 1942, de la bataille de Stalingrad et pendant mes années dans la Résistance
— que I'improbable advienne.

Lespoir n’a pas bonne presse chez les philosophes. Pourquoi considérez-vous qu’il y a,
malgré tout, des vertus a I’espoir et au maintien de ce « principe espérance » formulé ¢ s
années 1950 par le philosophe Ernst Bloch ?
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Lespoir peut survenir quand tout semble désespéré. Dans sa superbe piece de théatre La Tragédie de
’'hnomme [1861], le Hongrois Imre Madach nous montre une terre du futur complétement glacée.
Soudain, la femme du couple accouche, un enfant nait, les parents sourient, I'espoir revient. « Il n’est
pas nécessaire d’espérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer », ainsi que le disait le
prince Guillaume d’Orange. Limportant est la lucidité et la vigilance. Tant que l'irrémédiable n’est pas
certain, I'espoir est possible et encourage I'action.

Quels sont les signaux, les faits et gestes, les initiatives et les alternatives, ou les utopies que
vous observez aujourd’hui et qui sont porteurs d’espoir ?

Tout ce qui comporte de la solidarité.

Vous avez 104 ans. Comment vieillir sans étre vieux dans sa téte ?

Lorsque I'amour et la curiosité demeurent présents.

Que diriez-vous a des enfants qui découvriraient cet entretien dans vingt ans ?
Résistez. Allez dans le sens de vos aspirations, mais évitez les illusions !
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